读书一月八日

近来读 Nicholas Phillipson 的《Adam Smith: An Enlightened Life》，读了大约一半。

Smith 的学生时代，尤其是在牛津时代的记录空白显然使作者十分为难。但 Phillipson 选取的 enlightenment 的时代和文化角度使得作者可以花费大量篇幅讲述18世纪初苏格兰和英格兰精英们的研究和想法，以及 Smith 如何 “must have been” 读过、见过、被影响过。这 “must have been”是多少无奈的 biographer 的 last resort。

十八世纪初的牛津绝非胜地，图书馆资源窘迫（由于 Bodleian 等都不给普通学士开放），教师慵懒，课程落后，宗教气氛保守，政治干涉严重，牛津人不免叫苦不迭。然而当时学生也是要求颇多，要 progressive，不能 remedial，还不能 pedantic。想今天的学生一心扑庸俗，绝少有人提教学质量的问题，不免感叹世风日下。

当时的大学学生都是士绅，毕业后进教会，进政府或者教书，因此学的主要是哲学和伦理。还有一些修辞学，政府，和 jurisprudence。特别幸运的和感兴趣的可以学一些阿基米德几何和牛顿物理，教书的都是牛顿自己的高徒们，没有高深的应用科学和不靠谱的社会科学。这种大学实在令人羡慕不已。