本篇讲述东正教的故事。1045年7月16日，君士坦丁堡的智慧教堂（Church of Wisdom），正在举行一场宗教仪式，忽然教皇的代表冲进来，将一纸文件递上，宣布教皇开除君士坦丁堡牧首（Patriarch）教籍。作为回应，牧首也将教皇逐出教会，东西教会正式分裂（The Great Schism），并延续至今。

君士坦丁堡由君士坦丁一世在原希腊旧城拜占庭的遗址上兴建，试图建立新的基督教中心。公元五世纪，查士丁尼一世（Justinian I）和狄奥多拉皇后（Theodora）建立了拜占庭帝国，两人出身很低，但上位之后一直想要重新夺回基督教帝国的领土。新帝国国教为东方基督教，主教堂为圣索菲亚大教堂（The Holy Wisdom，Hagia Sophia）。西方基督教崇尚“原罪”，分裂了上帝与人；但东方基督教告诉信徒上帝与人可以会面，甚至结合。

古希腊将圣人全部雕刻下来，而犹太教义则禁止雕刻圣人。因此深受希腊影响的东方基督教将基督的形象平面化，用绘画、马赛克等来呈现，后来圣像（Icon）成为东正教重要的一个特点。尽管从七世纪开始，由于伊斯兰的不断扩张（占领了 Antioch、大马士革和耶路撒冷），伊斯兰“不能绘制神像”的概念也一直影响拜占庭帝国，于是国王 Leo III 要求去除所有的圣像（Iconoclasm），以重新赢得上帝的垂青。当时绘制和膜拜圣像会引致折磨甚至死亡，但这些禁令还是引起了整个帝国的反对。后来直到狄奥多拉皇后时代，才停止了消灭圣像。

查理曼一世上位后，开始在西方和拜占庭之前传播西方基督教。拜占庭帝国也不落后，两者还是争夺这一片地区。在这里，教士 Cyril 和 Methodius 拒绝两方的影响，甚至拒绝使用希腊语和拉丁语，两人创造了西里尔字母（Cyrillic alphabet），后来在东欧和俄国等地广泛使用。虽然这一举动后来影响东方基督教开始融合其他文化，得以生存，但与西方基督教的隔阂也越来越深。大约1000年时，拜占庭的东方基督教开始使用两头鹰的标志，两头分别指向东西、意味着分裂。

拉丁词 Filioque，意为“和儿子”，成为东西基督教理论上的争论焦点：到底上帝之子是否拥有和上帝一样的神性。上文1045年的戏剧性一幕尽管当时看来只是激动的一个小争论，然而这一争论1000年后的今天也没有解决。1045年后的200年，伊斯兰军事威力更加强大，东方基督教被迫向罗马寻求帮助。然而教皇送来的十字军并没有保护东方基督教，反而开始攻击君士坦丁堡。1204年，君士坦丁堡于是被天主教军队，而非穆斯林军队攻下。从此东西方教会关系再无法修复。君士坦丁堡帝国随后陨落，大部分土地被穆斯林占领，圣索菲亚大教堂也被改为清真寺。

当时教士 Cyril 和 Methodius 在摩拉维亚（Moravia，今捷克）建立的东方基督教，现在成为关键的生路，一路向北扩张，从基辅、莫斯科一直到西伯利亚。教士们只身走向这些地区孤单零星的社区和家庭，逐渐使东正教成为人民的宗教。与此同时，俄国皇室也开始利用东正教的扩张来加强自己的控制。俄国王子迎娶了拜占庭后来的公主，采用了双头鹰的徽章，并称自己为“沙皇”（Tsar，俄文“凯撒”之意）。

俄国的东正教开始有了自己的特点：“洋葱型”的教堂顶端（有说该设计避免积雪，也有说该设计参考了耶路撒冷的教堂设计）。位于莫斯科红场上的，臭名昭著的伊凡四世（Ivan the Terrible）建立的华西里·柏拉仁诺教堂（Saint Basil’s Cathedral）就是最著名的一个。

然而在俄国，东方基督教却面临谁上帝之子的问题，是莫斯科牧首还是沙皇。彼得大帝（Peter the Great）决定应该是沙皇，因此后来的200年的日子里，俄国东正教没有牧首，而是由政府的官员来管理教会。但无论如何，东正教仍然在这些地区不断发展而壮大。

Image: Abstract of Christ the Saviour (Pantokrator), a 6th-century encaustic icon from Saint Catherine’s Monastery

Purgatory, Abstract from a painting of ‘Les Très Riches Heures du duc de Berry‘

本文根据 BBC 纪录片《基督教史》（A History of Christianity）整理而成，此片由牛津大学教授 Diarmaid MacCulloch 教授出演，根据他的2009年出版的同名著作改编。

本篇讲述天主教的故事，罗马从屠杀基督教徒的中心成为基督教的中心的故事。在罗马人公元70年摧毁耶路撒冷城后，保罗（Paul）逃难到罗马，后来被罗马人杀害。罗马的圣塞巴斯弟盎大殿（San Sebastiano fuori le mura）是当时基督徒的避难所，也是当时保罗的藏身之地。此处同时是保罗和彼得（Peter）的墓地所在。当时认为保罗和彼得在地位上是平等的，而非后来认为的彼得在保罗之上。

当时基督教在罗马城外聚集，并悄悄建造教堂。三世纪，罗马的经济和社会危机再次使基督教成为众矢之的，教堂被焚毁，基督徒被迫信仰其他教（pagan religions），否则将被屠杀。四十几早期，罗马再次陷入分裂的政治危机。后来君士坦丁一世上位后决定统一整个帝国，宣布基督教为国教，并将首都从罗马迁至君士坦丁堡（伊斯坦布尔）。基督称要在石头上建立教堂（Matthew 16:18-20），而基督给彼得的昵称就是“石头”（Pétros），因此君士坦丁一世决定以彼得为中心重新建立圣彼得教堂(The Papal Basilica of Saint Peter)，保罗则失去地位。尽管保罗是建议将基督教在犹太人外部传播的开始。

彼得的地位在后来被更加巩固。四世纪晚期，罗马主教 Damasus 一世宣各罗马主教是圣彼得的“不间断”的延续，将罗马主教这一职位逐渐和基督、上帝联系起来，迎合了当时帝国宗教的需要。此时 Damasus 积极让罗马基督教向罗马的贵族和上流延伸。而来自北非的圣奥古斯丁（Augustine of Hippo）被誉为西方神学之父，是他创立了亚当、夏娃和“原罪”论，即所有人生来就继承了亚当和夏娃背叛上帝的“原罪”，人们逃不了进地域的宿命，“性”尤其受到谴责。

五世纪，罗马帝国覆灭，黑暗时代（Dark Ages）开始。然而基督教并没有因此覆灭。一部分帝国基督教徒往东，在拜占庭建立中心，后来成为东正教（Orthodox），后来在巴尔干半岛和俄罗斯发展。而另一派决定与罗马帝国的新统治者结盟，这与当时 Damasus 决定与上流社会结缘有很大关系。新的教廷权力扩大后，扩张性十足，在英国等地开始传教。

居住在偏远小岛的爱尔兰教士此时开始出版指导刊物，详细列出罪和惩罚的对应，告解也从此出现。但告解的属性仍然争议很大，后来也成为16世纪宗教改革的核心议题。

公元八世纪，教皇 Leo III 帮助建立神圣罗马帝国，在圣彼得教堂加冕查理曼大帝（Charlemagne）。教皇和国家元首的斗争从此没有停止过。十一世纪，教皇 Gregory VII 开始试图从上流社会转移，操纵普通民众的精神世界。于是宣布所有的神职人员都要独身，加强管理，建立了庞大的官僚机构。这种绝对主义也为后来的改革以后买下伏笔。

后来，炼狱（Purgatory）的概念被教廷提出，使人们意识到在现世可以改变自己的命运，在十一世纪变得非常流行。1095年，随着伊斯兰的扩张，教廷开始了第一次的十字军远征。当时教廷称参加十字军远征就可以获得拯救，升入天堂。但十字军远征也从伊斯兰世界带来了大学等高等教育的制度。

教皇 Innocent III 加强了天主徒的教规，在弥撒中加入了基督化体（transubstantiation）的程序，即面包和酒象征了基督的身体和血。同时也发明了荒唐失公的宗教裁决（Inquisiation）制度。而意大利教士 Francis of Assisi 主张宗教回归普通人，崇尚自然，他创造了圣诞日经典的马厩和基督在饲料槽出生的场景，使天主教越发平易近人。

传统认为，早期的基督教由基督的兄弟雅各（James）领导的犹太人教会开始。后来保罗（Paul）主张将基督教传播给非犹太人（Gentiles），从此改变了整个西方世界。然而事实要更复杂一些。

位于耶路撒冷旧城的圣墓教堂（Church of the Holy Sepulchre）相传是耶稣被钉在十字架上和下葬的地方，也有信徒相信耶稣在此复生。这个基督教圣地的教堂里面，最有影响里的是希腊正教会礼拜堂和天主教礼拜堂。此处也有古老的埃及科普特正教会（Egypt Coptic Orthodox Church）、叙利亚正教会、埃塞俄比亚正教会等，被认为是“非正统”教会的教堂。代表了基督教在非洲、中东甚至亚洲的古老传统。

公元70年，犹太人与罗马人产生冲突，耶路撒冷沦陷（西墙称为唯一的遗迹），犹太人于是被逼出耶路撒冷。基督教在此面临抉择，向东或向西。彼得（Peter）带领教会逃亡东方。Edessa 城（今土耳其）是当时的重要交通要道，这里的国王信仰基督，比罗马早100年地在此将基督教作为国教，成为基督教从此与国家联盟的开始。今天只有很少人还信仰 Edessa 基督教，但教会音乐起源于此。

罗马皇帝君士坦丁一世停止了对基督徒的迫害和国家分裂，在四世纪首次承认基督教为罗马帝国国教，教会也由此建立。但东方教会并不喜欢罗马基督教对富人的倾斜。于是在叙利亚的东方教会的带领下，开始回归基督的教诲，创建了艰苦修道生活。以 St Simeon 为首的隐居教士开始尝试用惩罚自己的方式接近上帝，他们拒绝世俗的诱惑，创建了最早的修道院。

罗马帝国对基督教的承认并没有带来和平，反而带来了更严重的分裂。君士坦丁一世建立了四个基督教重地：Antioch（东方教会）、Alexandria（埃及）、罗马和新城君士坦丁堡（今伊斯坦布尔）。在君士坦丁堡，对于基督如何和神成为一体的讨论升级。埃及的 Arius 指出，上帝无法分割，基督和上帝不应为一体。但 Arius 的理论对于耶稣复活拯救众生这一理论并不吻合，并且会分裂国家和教会，因此同时被教会和国王谴责。

君士坦丁一世因此在四世纪召开第一次尼西亚公会议（Council of Nicea），在这里确定了基督和上帝的同质性（homoousios），圣父、圣子、圣灵三者合一（Trinity）。此时基督仍然是凡人，因此有神人两重性。公元五世纪，君士坦丁堡主教聂斯脱利（Nestorius）上任，主张基督二性连接说；而埃及亚历山大宗主教 Cyril of Alexandria 则反对这一说法，提出二性分离说。451年，卡尔西顿公会议（Council of Chalcedon）召开，在两者中取得妥协，达成协议称：

基督的神人二性不相混乱，不相交换，不能分开，不能离散。

但两方并没有融合，基督教第一次产生分裂。东方教会拒绝帝国的信仰，东西方教会由此分道扬镳。西方教会此时仅集中在地中海地区。没有国家支持的东方教会也在新的环境和压力下发生了变化。

叙利亚成为东方基督教的中心，是现在叙利亚正教会的前身。该教会强调宗教的神秘性和符号和象征主义，重视手势和仪式，宣称自己与原始基督教更加正确和贴近（语言也是耶稣自己用的古叙利亚语）。这里的神学者通常从事诗人、画师等职业，而非西方的哲学。

于此同时，伊斯兰开始扩张到北非、西班牙，甚至圣城耶路撒冷。两个宗教在东方互相影响，伊斯兰教从基督教借鉴了祈祷的仪式和方法，也聘请基督徒翻译古希腊的科学和哲学经典。东方基督教也在七世纪扩展到中国唐朝，当时称“大秦景教”，“大秦”意为西方帝国，“景”为光明之意。

Image: Abstract of Anonymous Nestorius portrait